jueves, 27 de agosto de 2026

NOTAS SOBRE PIETRO INGRAO (1915-2015), EL PACIFISTA QUE PEDÍA LA LUNA.-

 

   En la década de los 50 Pietro Ingrao (https://www.repubblica.it/politica/2015/02/24/foto/cento_anni_di_pietro_ingrao_fotostoria_di_una_vita_da_comunista-110311120/1/) y el movimiento comunista internacional apostaron muy fuerte contra las armas nucleares, aunque después “El crecimiento del arsenal atómico soviético, con el establecimiento del equilibrio del terror, y la crisis que sacudió al comunismo internacional, con la revelación de los crímenes de Stalin y la invasión de Hungría por las tropas del Pacto de Varsovia, fueron, en 1956, las principales causas del declive del movimiento de los Partisanos de la Paz” (https://www.costituenteterra.it/il-movimento-pacifista-fra-utopia-e-realta/)

En la muy interesante figura de Pietro Ingrao, conviene pues conocer un poco mejor esta historia, sin ocultar sus obvias contradicciones pero alejándose de un juicio sumarísimo rápido sobre “el pacifismo totalitario” movido por Stalin que elimine este interesante capítulo de la lucha mundial por la Paz, sobre todo frente al peligro atómico.

“El comunista que dudaba” Pietro Ingrao (https://www.publico.es/opinion/hemeroteca/pietro-ingrao-comunista-dudaba.html) no ocultaba sus propias contradicciones al respecto, al tiempo que promovia el “Manifiesto de Estocolmo”:

“Nosotros, comunistas de una lejana península europea, vivíamos en una singular contradicción: celebrábamos exultantes la victoria mundial del ejercito chino en Yalu y, al mismo tiempo, en aquellas semanas convulsas, realizábamos una obstinada e imposible campaña a favor del desarme general y la paz mundial. Inventábamos una curiosa expresión, “partisano de la paz”, que evocaba la Resistencia y, a la vez, rechazaba la guerra. Se difundió un texto que llevaba por título -no recuerdo el porqué- Manifiesto de Estocolmo, con el que se recogieron millones de firmas. Y muchos de los firmantes no eran comunistas, sino personas que temían un nuevo y más terrible conflicto mundial.” (P. Ingrao, Pedía la luna, Ed. Península, p.)

-Sobre el Manifiesto de Estocolmo (1950): https://en.wikipedia.org/wiki/Stockholm_Appeal; https://www.marx-memorial-library.org.uk/project/jd-bernal/threat-nuclear-war-and-stockholm-appeal

<<Se habla de que Pietro Ingrao "pedía la luna" porque ese era el título de su propia autobiografía, titulada originalmente en italiano Volevo la luna (Quería la luna), publicada en el año 2006… "querer la luna" no significaba ser un ingenuo, sino negarse a aceptar que la realidad injusta del mundo es inmutable. Defendía que la política debe perseguir objetivos que parecen imposibles… la izquierda debía mantener siempre una tensión utópica y transformadora… El pacifismo radical: En el contexto de la guerra y la paz, pedir la erradicación total de las armas y la construcción de un "poder de paz" era visto por sus críticos como "pedir la luna". Él lo asumía como una necesidad vital…>>

1.-“LLAMAMIENTO DE ESTOCOLMO” CONTRA LAS ARMAS NUCLEARES (1950):

<<El documento histórico conocido popularmente como el "Manifiesto de Estocolmo" es el Llamamiento de Estocolmo de 1950 (Appello di Stoccolma), una masiva iniciativa internacional impulsada por el “Consejo Mundial de la Paz” para exigir la prohibición absoluta de las armas nucleares. Como director del periódico l'Unità y destacado líder del Partido Comunista Italiano (PCI), Pietro Ingrao desempeñó un rol fundamental en la difusión de este manifiesto y en la masiva campaña de recolección de firmas en Italia. El rastro archivístico y el acceso a los textos vinculados a este manifiesto histórico se estructuran en los siguientes enlaces oficiales:


**En España
: el impacto del histórico Llamamiento de Estocolmo (1950) contra las armas nucleares y la llamada "Pax Soviética" tuvo una enorme trascendencia en España, especialmente dentro de la oposición clandestina antifranquista y el exilio comunista.

  • Estudio académico sobre el PCE y el movimiento por la paz: El ensayo histórico Enrique Líster, la "Pax Soviética" y el Consejo Mundial de la Paz en Dialnet analiza detalladamente cómo la dirección comunista española, incluyendo a Enrique Líster y los frentes afines en el exilio, coordinó la campaña y el impacto que las particularidades políticas del llamamiento tuvieron frente a las potencias occidentales. [1]
  • La propaganda pacifista en la clandestinidad: La tesis doctoral de Felipe Nieto sobre Jorge Semprún, militancia y oposición en el franquismo en Academia.edu explora cómo las redes de la emigración y figuras culturales españolas se adhirieron masivamente a la iniciativa en suelo francés, vinculándolo con la prensa clandestina del momento. [2]
  • El rol del exilio y la persecución en Francia: El artículo científico en catalán Gimbernat: Revista Catalana d'Història de la Medicina detalla un curioso episodio de septiembre de 1950. El gobierno francés, influenciado por el régimen franquista, asaltó el Hospital Varsovia de Toulouse (gestionado por exiliados españoles) usando como pretexto la campaña que instaba a los refugiados a "firmar y hacer firmar el Llamamiento de Estocolmo". [3, 4]
  • Archivos de la prensa clandestina española: Los registros documentales del Archivo de la Real Academia Española (RAE) custodian los ejemplares históricos incautados o conservados del periódico clandestino Mundo Obrero, donde se publicaba de forma activa el llamamiento a favor de la prohibición del arma atómica en territorio español. [5]
  • Revistas culturales de la época: La digitalización de la revista mensual de la época Cultura y Democracia en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes permite consultar cómo los intelectuales republicanos en el exilio daban cobertura y justificación ideológica al éxito del movimiento de los Partidarios de la Paz. [6]


[1] https://publicaciones.unirioja.es [2] https://www.academia.edu [3] https://www.raco.cat [4] https://www.raco.cat [5] https://archivo.rae.es [6] https://www.cervantesvirtual.com>>

https://patrimoni.gencat.cat/es/catalunyapaisdarxius/recurso-digital/recurso/document/peticio-dadhesio-al-congres-mundial-de-partidaris-de-la-pau-18-07-1950/

<<Don José Giral, expresidente del Gobierno de la República y miembro del Comité Mundial de Partidarios de la Paz, refiriéndose a la penetración norteamericana en España, ha declarado en México:

«Se han acomodado y fundado grandes aeródromos -más de 300 en toda España repartidos- que España no necesita... Esos aeródromos han sido inspeccionados, han sido dirigidos por agentes militares de alta graduación en Norteamérica...»

Éste y muchos otros hechos muestran la amenaza directa que pesa sobre España. El imperialismo norteamericano, en complicidad con Franco, actúa para hacer de España una base estratégica. De aquí el carácter decisivo que tiene para el pueblo español la defensa de la paz.>>

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/n-1-enero-1950/html/dcd8d5c4-2dc6-11e2-b417-000475f5bda5_3.html


--BIBLIOGRAFÍA SUCINTA:

El Movimiento Internacional de Partidarios de la Paz y su interpretación como una de las modalidades de la Pax Soviética (José María Laso Prieto, Comunicación a los VIII Encuentros de Filosofía en Gijón, 2003): Ver: https://www.nodulo.org/ec/2003/n018p06.htm; Germán Alburquerque F.: https://books.openedition.org/ariadnaediciones/236; Ángel Chávez: https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-26202024000200211; https://www.uv.es/ivorra/Historia/SXX/1950a.htm; https://publicaciones.unirioja.es/ojs/index.php/brocar/article/download/5281/4052; https://nodulo.org/ec/2013/n142p08.htm; https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-77422014000100002; https://moderna.historicas.unam.mx/index.php/ehm/article/view/77927/69391; https://www.bcn.cl/obtienearchivo?id=documentos/10221.1/66126/1/212324.pdf&origen=BDigital

“Folleto Crítico Histórico (BCN): El documento La Paloma Roja de la Paz expone la visión contraria y las denuncias de los sectores anticomunistas de la época, quienes acusaban al Llamamiento de Estocolmo de 1950 de ser una maniobra de distracción geopolítica del Kremlin tras la invasión de Corea del Sur”: https://www.bcn.cl/obtienearchivo?id=documentos/10221.1/35851/1/197839.pdf.>>


2.-FRASES DESTACADAS DE P. INGRAO:

<<-"La vuestra pacífica pasión debe llevar sus argumentos y su fuerza no solo a las plazas, sino a los estados y a los lugares del poder. Es un objetivo ambiciosísimo que debéis daros: construir un poder de paz. Nadie lo ha logrado todavía: el poder está siempre armado, siempre ha estado en guerra." [Discurso pronunciado ante miles de activistas en Florencia durante el Foro Social Europeo de 2002. Ingrao instó a los jóvenes a no limitar el pacifismo a la protesta callejera, sino a transformar las instituciones]

-"La fuerza del pacifismo es la legalidad, que está en contraste con la ilegalidad de quien hace la guerra, practica la injusticia y condena al hambre en la necesidad." [Ensayo de análisis político sobre los fundamentos del derecho internacional y el Artículo 11 de la Constitución italiana recogido en textos de la Fundación Centro de Reforma del Estado (CRS), la cual fundó y dirigió].

-"En mi país, el artículo 11 de la Constitución, que permite solo la guerra de defensa, está de facto destrozado: sin que por ello haya sorpresa ni escándalo, y ni siquiera una discusión en el Parlamento." [Publicado en su célebre libro autobiográfico de reflexiones pacifistas titulado Mi ricordo la pace (Me acuerdo de la paz), difundido en diversas iniciativas de mediación y redes de educación para la paz.]

                -"Y hay algo que me asusta más. Está el hecho amargo de que en nuestros países el sentido común ya no se alarma: ya no tiembla." [Pasaje extraído también de su obra Mi ricordo la pace citado por la plataforma Pace in Movimento, donde Ingrao alertaba sobre la "normalización" de los conflictos bélicos en la mente de la opinión pública occidental contemporánea].

-"Nosotros perdimos en el deseo de construirlo [el poder de la paz]; aprended de nosotros, de nuestras derrotas." [Conclusión de su llamamiento en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona en 2002 durante su nombramiento como Doctor Honoris Causa, un mensaje de autocrítica sobre los errores del siglo XX que legó a las nuevas generaciones de activistas ecosocialistas y pacifistas].

En la última etapa de su vida, tras la disolución del PCI y marcado por las intervenciones militares de la OTAN en los años 90 y 2000, Pietro Ingrao defendió un desarme radical, concibiendo la abolición de las armas y de la violencia estatal no como una utopía ingenua, sino como una necesidad jurídica y humana urgente para la supervivencia democrática:


-«¿Es posible un mundo sin armas, un mundo no violento? Yo digo que sí, e incluso que es la única vía realista. La idea de que el Estado deba poseer el monopolio de las armas para garantizar la seguridad es un engaño histórico. El poder armado solo produce más guerra. La verdadera revolución del siglo XXI no consiste en cambiar quién tiene las armas, sino en abolir las armas mismas y disolver el nexo histórico entre la política y los instrumentos de muerte». [La guerra sospesa. I nuovi connubi tra politica e armi (La guerra suspendida: Los nuevos matrimonios entre política y armas), publicado en 2003 por la editorial Dedalo. En esta obra, Ingrao disecciona cómo la globalización convirtió la producción de armamento en un motor financiero, argumentando que la paz duradera pasa obligatoriamente por desmantelar dicha industria bélica]

-«No buscamos paliativos ni "treguas" humanitarias que solo sirven para lavar conciencias. Debemos plantearnos el objetivo de la abolición total de las armas. La garantía de la paz, consistente en un desarme global y absoluto, es hoy la norma fundamental de cualquier ordenamiento verdaderamente civil. Las armas son el símbolo de la fuerza destructiva pura; mientras existan, la ley del más fuerte siempre aplastará al derecho y a la democracia». [Discurso de Ingrao e integrado en los debates del histórico volumen colectivo del pacifismo jurídico italiano Missili e potere popolare: per la riforma dell’articolo 80 della Costituzione (https://www.francoangeli.it/Libro/Missili-e-potere-popolare?Id=946), reeditado y citado en las reflexiones del Centro Riforma Stato (CRS). En este texto, Ingrao se alinea con las tesis del pacifismo institucional para exigir que el rechazo constitucional a la guerra (el Artículo 11 de la Constitución italiana) se traduzca de forma estricta en un desarme material y en la prohibición de almacenar arsenales ofensivos.

Algunas de sus frases criticas contra el totalitarismo:

"El comunismo no podía ser el Estado que hace de socorrista. Y mucho menos el Estado que condena a muerte." (Yo quería la luna); "Era un hombre de gran fascinación [Mao], pero dijo cosas terribles: 'el comunismo vencerá al precio de centenares de millones de muertos'."; "No creo en un socialismo que no asuma plenamente el valor de la democracia política y de la pluralidad de fuerzas." [Masse e potere (Editori Riuniti, 1977)]; "La política no es un asunto exclusivo de los partidos y los sindicatos... la subordinación de la sociedad al aparato del Estado destruye la propia idea de emancipación." [Masse e potere (Editori Riuniti, 1977)]; "Nuestra lentitud para romper con el estalinismo y para entender el grito de libertad que venía de Budapest en 1956 o de Praga en 1968 fue nuestro mayor error. La libertad nunca puede ser un lujo burgués.">>.


3.-INGRAO PACIFISTA:

<<Pietro Ingrao fue un firme defensor del pacifismo y rechazó tajantemente la lucha armada. Aunque formó parte de la Resistencia partisana contra el fascismo durante la Segunda Guerra Mundial, en la política democrática de posguerra abogó por la movilización de masas, la acción institucional y las vías democráticas. Durante las décadas de 1970 y 1980 (los llamados "Años de Plomo" en Italia), se opuso con firmeza al terrorismo de extrema izquierda y a las Brigadas Rojas. Su postura ante la violencia política:

  • Rechazo a la lucha armada clandestina: Consideraba que el terrorismo aislaba a la clase obrera y destruía los avances democráticos. Defensa de las instituciones: Como presidente de la Cámara de Diputados, defendió la firmeza del Estado frente al terrorismo.
  • El giro hacia un nuevo pacifismo: En sus últimas décadas, se convirtió en un referente de los movimientos antiguerra y el pacifismo internacional. Protestó activamente contra las intervenciones militares de la OTAN y la Guerra de Irak. Su pensamiento sobre el tema quedó plasmado en ensayos como su libro Sobre la guerra.

[1] https://www.casadellibro.com [2] https://mientrastanto.org/boletin-138/ensayo/pietro-ingrao-comunista-en-el-corto-siglo-xx?action=genpdf&id=9352 [3] https://pasosalaizquierda.com/pietro-ingrao-en-su-centenario/>>

4.-ARTÍCULOS:

-Para la Universidad de Barcelona (Pietro Ingrao): https://www.jstor.org/stable/27820624

-Indignarse no basta: https://dispensario22.files.wordpress.com/2013/12/indignarse-no-basta-pietro-ingrao.pdf

-Las masas y el poder: https://espai-marx.net/elsarbres/review/las-masas-y-el-poder-pietro-ingrao/

-Honoris causa Pietro Ingrao (eBook) -Pietro Ingrao / Juan Ramón Capella-: https://www.edicions.ub.edu/es/cataleg/dret/honoris-causa-pietro-ingrao-ebook

-Fco. Fdez. Buey: “Elogio de Pietro Ingrao”: https://www.rebeldemule.org/foro/biblioteca/tema7933.html

-Artículos y entrevistas: https://www.sinpermiso.info/autores/Pietro-Ingrao

-LA CITTÀ FUTURA. LA INFLUENCIA DEL PCI EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA PROPUESTA POLÍTICA MUNICIPAL DEL PSUC EN LA TRANSICIÓN (Joan Roger Goncé, 2017):

https://www.spagnacontemporanea.it/index.php/spacon/article/download/21/9/18

-Pietro Ingrao y España: https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/pietro-ingrao-y-espana/20151002185045120816.html

y 5.-VÍDEOS DE PIETRO INGRAO SOBRE LA PAZ:

<<El principal documento audiovisual disponible sobre el pensamiento pacifista y el rechazo a la guerra de este histórico líder político italiano es el Intervallo de Pietro Ingrao en el Foro Social Europeo. En esta histórica intervención en Florencia, Ingrao reflexiona profundamente sobre cómo la pasión por la paz debe traducirse en acciones legislativas, institucionales y de poder concreto para desafiar la idea de la guerra preventiva. [1, 2]

  • Análisis de su pensamiento pacifista: En el debate Cercare ancora: El legado de Pietro Ingrao, se analiza en profundidad cómo la cuestión de la paz fue un terreno constante de investigación y lucha política en sus últimos años de vida. [3]
  • Reflexiones autobiográficas: El video sobre su libro Volevo la luna de Pietro Ingrao detalla sus primeras reflexiones sobre la guerra, su participación en la Resistencia italiana y la Guerra Civil española. [4]
  • Ensayos de su autoría: El artículo de análisis político publicado en La parola pace en Strisciarossa profundiza en los textos donde el pensador advertía cómo "la palabra paz se desvanece entre los muertos" ante el regreso de la guerra a la escena global. [5]

[1] https://www.youtube.com [2] https://www.youtube.com [3] https://www.youtube.com [4] https://www.youtube.com [5] https://www.strisciarossa.it>>

----------

Nota general: la mayoría de las informaciones [como las citas de frases de P. Ingrao] contenidas en este resumen han sido obtenidas vía IA en 27/08/2026, por lo que podría haber algún error.

UN PSOE TOTALMENTE A FAVOR DEL MILITARISMO.

https://www.diario-red.com/articulo/espana/gobierno-aprovecha-crisis-ceuta-aprobar-macrocontrato-militar-5400-millones-polonia/20260825200453075061.html



miércoles, 26 de agosto de 2026

EL RACISMO Y LA XENOFOBIA MATAN.



1.-A TENER EN CUENTA:

- El Tribunal Supremo fija criterio sobre la existencia de delito de odio por insultos racistas y por razón de ser inmigrantes:

https://www.poderjudicial.es/cgpj/es/Poder-Judicial/Noticias-Judiciales/El-Tribunal-Supremo-fija-criterio-sobre-la-existencia-de-delito-de-odio-por-insultos-racistas-y-por-razon-de-ser-inmigrantes

-Ley 15/2022 Integral para la Igualdad de Trato y la no Discriminación:

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-11589

-ARTº 14 de la Constitución Española:

«Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social.»

-Código Penal:

Artículo 510 del Código Penal (Delitos de Odio): Castiga con penas de prisión de uno a cuatro años a quienes fomenten, promuevan o inciten públicamente al odio, la hostilidad, la discriminación o la violencia contra grupos o personas específicas por motivos racistas, de origen nacional, etnia, religión o aporofobia (odio al pobre). También penaliza la difusión y posesión de materiales denigrantes con intenciones de divulgación masiva.


2.-OPINIONES:

"A menudo lo que llamamos xenofobia es en realidad aporofobia: el rechazo al extranjero pobre. No molesta el que viene de fuera a gastar dinero, molesta el desamparado. El racismo y la exclusión social crecen cuando se instrumentaliza el miedo en los periodos de crisis." (Adela Cortina, filósofa y catedrática de Ética) https://www.planetadelibros.com/libro-aporofobia-el-rechazo-al-pobre/248688

"Existe un cierto nihilismo estructural expandido en la sociedad... Si no se aborda educativamente este activo inconsciente de hostilidad hacia el otro, sumado a factores de desigualdad económica que generan conflictividad, se propician este tipo de situaciones de xenofobia". (José María Lassalle, escritor, ensayista y político) https://www.lanacion.com.ar/ideas/jose-maria-lassalle-europa-no-puede-construir-su-futuro-sobre-la-exclusion-y-la-homogeneidad-nid15082026/

"El racismo no es una opinión, es un delito y una enfermedad social. Tratar los flujos migratorios únicamente desde el prisma de la seguridad y el miedo deshumaniza a las personas y alimenta la xenofobia en las calles; la solución siempre pasa por una integración basada en la igualdad de derechos." (Sami Naïr, politólogo, filósofo y ensayista hispano-francés) https://www.upo.es/cms1/export/sites/upo/cma/descarga/2011.12.17_El_racismo_mata.pdf


y 3.-INFORMES, ANÁLISIS, ARTÍCULOS:

-El Observatorio Español del Racismo y la Xenofobia detecta más de 40.000 contenidos de odio en redes sociales en junio. El lenguaje agresivo explícito estuvo presente en el 89% de los mensajes monitorizados y casi un tercio incorporó imágenes, vídeos o memes

https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/inclusion/paginas/2026/200726-oberaxe-junio.aspx

-LA FEDERACIÓN SOS RACISMO RECOGE EN SU INFORME ANUAL 2026, 528 DENUNCIAS SOBRE ACTOS RACISTAS Y DISCRIMINATORIOS

https://sosracismo.eu/informe-denuncias-racismo-2026/

https://sosracismo.eu/wp-content/uploads/2026/07/20260714-Informe-cuantitativo-2026.pdf

-2025: https://sosracismogipuzkoa.org/project/informe-anual-sobre-racismo-en-el-estado-espanol-2025-federacion-sos-racismo/

-Un informe sobre 2025 revela un preocupante crecimiento del racismo institucional en España. SOS Racismo calcula que el 71% de las personas afectadas decide no denunciar por miedo o desconfianza hacia las propias instituciones

https://www.codigonuevo.com/nosotrxs/social/un-informe-sobre-2025-revela-un-preocupante-crecimiento-del-racismo-institucional-en-espana-NY2212924

-El Consejo para la Eliminación de la Discriminación Racial y Étnica atendió 2.703 casos y a 3.280 personas durante 2025

https://www.igualdad.gob.es/comunicacion/sala-de-prensa/el-consejo-para-la-eliminacion-de-la-discriminacion-racial-y-etnica-atendio-2-703-casos-y-a-3-280-personas-durante-2025/

-El racismo institucional se dispara en España, según el último informe anual de SOS Racismo

https://www.elsaltodiario.com/racismo/racismo-institucional-se-dispara-espana-segun-ultimo-informe-anual-sos-racismo

-Los delitos de odio alcanzan niveles récord con los menores cada vez más implicados. Marlaska critica que la xenofobia sea “eje de acuerdos autonómicos” y se enarbole como condición para iniciar negociaciones políticas

https://elpais.com/espana/2026-06-03/los-delitos-de-odio-alcanzan-el-punto-maximo-y-los-menores-cada-vez-estan-mas-implicados.html

-Racismo: el determinante social de la salud invisibilizado en España

https://ojs.sanidad.gob.es/index.php/resp/article/view/957

https://enfispo.es/descarga/articulo/10463086.pdf

EL FASCISMO EMPIEZA POR EL LENGUAJE.-


Dice Olivier Mannoni: «Asistimos al resurgimiento de las cloacas de la historia y nos estamos acostumbrando a ello»...

      <<Olivier Mannoni es un reputado traductor, ensayista, biógrafo y periodista francés, considerado uno de los germanistas más importantes y experimentados de Francia. Ha traducido al francés más de doscientas obras clave de la literatura, la historia y el pensamiento en lengua alemana (Peter Sloterdijk, literatos clásicos como Stefan Zweig y Sigmund Freud, y novelistas contemporáneos como Martin Suter). Fue presidente de la Asociación de Traductores Literarios de Francia (ATLF) y fundó la Escuela de Traducción Literaria (ETL) en París. Mannoni es internacionalmente conocido por asumir la titánica y polémica tarea de traducir y anotar de manera crítica "Mein Kampf" (Mi lucha) de Adolf Hitler al francés moderno, un trabajo de deconstrucción del lenguaje totalitario que le tomó cerca de una década. Su experiencia quedó plasmada en su libro explicativo Traduire Hitler (Traducir a Hitler).

      Ensayo y Alerta sobre el Lenguaje Fascista. A raíz de sus investigaciones sobre el Tercer Reich, Mannoni se ha convertido en un activo analista sobre cómo las estructuras lingüísticas moldean la política: sostiene firmemente que el fascismo y los totalitarismos comienzan siempre a través de la degradación y brutalización del lenguaje público. Obra destacada: Su reciente e influyente libro Coulée brune (2025) profundiza en cómo el vocabulario, las teorías conspirativas y la inversión acusatoria (convertir a las víctimas en verdugos) se están infiltrando de nuevo en el debate democrático y en las redes sociales occidentales>>.

Véase: https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org

vídeo de la entrevista: https://www.youtube.com/watch?v=OwReaFwxI7A

TRADUCCIÓN de IA en 14/08/26:


Transcripción traducida: Olivier Mannoni – «El fascismo comienza por el lenguaje»

-Entrevistador: Estamos aquí en París, en el Instituto Goethe (0:01), una institución de la República Alemana que promueve y defiende la cultura y la lengua de ese país (0:01). Una lengua magnífica, pero que también fue habitada, perseguida, maltratada y herida por las palabras del odio (0:09): las palabras del racismo, del antisemitismo y del nazismo (0:17). Precisamente de esa lengua vamos a hablar con uno de sus mejores traductores al francés, Olivier Mannoni (0:25).

   La catástrofe comienza con palabras (0:25), y eso es lo que él nos va a explicar, mostrándonos cómo hoy en día, desde Trump hasta Putin, vivimos en una época donde, a escala global, los líderes políticos hablan la misma lengua que Adolf Hitler (0:35). Bienvenidos a L’Échappée (0:43).

   «La potencia de las palabras es tan grande que basta con términos bien elegidos para hacer aceptar las cosas más odiosas» (1:00). Estas palabras son del francés Gustave Le Bon, autor de Psicología de las masas a finales del siglo XIX (1:09), un autor que los fascistas y los nazis supieron leer muy bien para utilizar las palabras (1:18). Olivier Mannoni, bienvenido a L’Échappée (1:18). Las palabras son su especialidad; usted es uno de los traductores más reputados de la actualidad del alemán al francés (1:26), y me gustaría que discutiéramos durante esta hora cómo la catástrofe llega a través de las palabras (1:36).

-Olivier Mannoni: Bueno, lleva bastante tiempo explicarlo (1:36), pero nunca llega por casualidad (1:51). Es decir, las palabras son una materia moldeable, transformable, tanto en la forma que se les da como en el uso y el sentido que les otorgamos (1:51). Por regla general, cuando la catástrofe llega, ha sido cuidadosamente preparada por personas que saben cómo utilizarlas (2:07). Esto aplica prácticamente para todos los grandes genocidios del siglo XX (2:16).

   El genocidio nazi y el nazismo en sí fueron preparados por lo que llamamos la "revolución conservadora" y el ascenso de la extrema derecha (2:16). En Francia, lo que hoy todavía no es una catástrofe terminal, se preparó desde los años 80 por laboratorios de ideas como el GRECE e intelectuales como Alain de Benoist (2:33), quienes jugaban con las palabras como si fuera un juego de construcción, desplazándolas para crear una nueva realidad (2:40).

La catástrofe de Trump en los Estados Unidos también fue preparada desde hace mucho tiempo por la Fundación Heritage y el Proyecto 2025 (2:47), y antes por el movimiento MAGA y el Tea Party (2:55). Todo ello apunta a desactivar ciertas palabras y reactivarlas dándoles otro sentido (3:00), la mayoría de las veces invirtiéndolas, practicando lo que se conoce como la inversión acusatoria (3:09).

   Para tomar un ejemplo muy simple: el racismo (3:09). Si me dices que los negros en Estados Unidos son maltratados, ellos te responden: «Pero miren, de hecho, son los blancos quienes se están convirtiendo en una minoría amenazada» (3:20). Ese es un razonamiento típico de este tipo que conduce a la catástrofe, y fue el mismo que utilizó Hitler (3:27). En general, pasa por una utilización paranoica de la palabra (3:36): las víctimas son transformadas en verdugos y se les acusa de conspirar (3:36). Los wokes hoy, los judíos en 1933, los tutsis en Ruanda... (3:47)


Siempre existe la idea de que colectivos que han sido víctimas históricas durante mucho tiempo —lo cual era el caso en Europa Central y en Alemania mucho antes de 1933— se convierten de pronto, según este discurso, en personas dotadas de un poder inmenso (4:03). Y para demostrar eso, dado que no se corresponde con la realidad, la única manera de hacerlo es cambiando las palabras (4:19).

-Entrevistador: Me dirigí a usted porque usted ha vuelto a la fuente de esta manera en que nos habituamos, a través de las palabras, a lo peor (4:25). Y cuando nos damos cuenta, ya es demasiado tarde, ya se ha instalado (4:32). Ese es el espectáculo que acaba de resumir y que presenciamos hoy (4:39). Hablaremos también de Trump y Putin, de esa lengua común que comparten (4:45), porque usted se sumergió en una aventura poco común: durante 8 años vivió con Adolf Hitler, con la lengua de Adolf Hitler, en el marco de un proyecto de historiadores que buscaban historizar las palabras del mal (4:53). Hubo una edición científica y académica (que normalmente no está en el comercio masivo) concebida para comprender lo que pasó, para historicizar el nazismo, lo que implicaba volver a traducirlo (5:02). Se le confió este trabajo a usted porque es un traductor emérito muy conocido (5:22).

Aquí en el Instituto Goethe (5:32) hay una mesa en homenaje a Günter Grass, premio Nobel de Literatura (5:38). Usted salió de esos 8 años conviviendo con las palabras del odio (5:48), lo que dio lugar sucesivamente a dos libros que, en realidad, hablan de nosotros hoy: Traducir a Hitler (Traduire Hitler) y el siguiente, Flujo marrón o Cosido de odio (Cousu de haine / Coulé brune) (5:56). En el primero usted dice: «Asistimos al resurgimiento de las cloacas de la historia y nos estamos acostumbrando a ello» (6:06).

-Olivier Mannoni: Salí de la traducción de este largo trabajo que realicé con historiadores extraordinarios sobre Mein Kampf con la impresión de haber pasado página (6:19). Es un trabajo muy largo porque, más allá de que en el fondo sea un libro innoble... Por cierto, ¿cómo traducen el título? ¿Mein Kampf? (6:26).

-Entrevistador: Mein Kampf, no lo tocaron (6:36).

-Olivier Mannoni: No, no lo tocamos porque se ha convertido en un título histórico, un sintagma fijo en prácticamente todo el mundo (6:42). El simple hecho de que ese título se haya quedado tal cual en alemán ya es un hecho histórico (6:46). Ese sonido que restalla, Mein Kampf, como un latigazo, ya era el símbolo del libro, así que lo dejamos así (6:52).

Existía una traducción francesa previa realizada en una alianza totalmente improbable entre los maurrasianos de Action Française y los judíos de la LICA (ancestro de la LICRA) (7:05). Ellos simplemente querían que los franceses leyeran lo que Hitler escribía, especialmente sobre Francia y sobre los judíos, un torrente de odio (7:17). Para precisar las fechas, el libro original es de... (7:25).

-Entrevistador: El libro es de 1927 (7:25).

-Olivier Mannoni: El libro fue escrito en 1924-1925, salió a finales de 1925 y esa traducción francesa salió en 1934 (7:32). De hecho, fue prohibida por Hitler, que no quería que se difundiera en francés, pero la gente de la LICA, con el acuerdo del editor, se llevó los libros y los difundió en esa época (7:42). Esa versión tenía una característica mayor: el lenguaje estaba extremadamente simplificado, el fondo estaba ahí pero el lenguaje era muy liso, muy pulido (7:52).

   Sin embargo, el texto original es fundamentalmente ilegible (7:58). Por eso, al principio, se leyó muy poco en Alemania; vendió unos pocos miles de ejemplares (7:58). Cuando salió, la prensa estaba absolutamente estupefacta de que un hombre incapaz de hilar dos frases o de armar un razonamiento lógico pudiera pretender a funciones políticas (8:06), y más en un país donde la escritura, la literatura y los libros jugaban un rol fundamental (8:17). Tuvo una recepción muy mala y tuvieron que pasar muchos años para que, a partir de 1930 aproximadamente, se convirtiera en un libro leído y luego impuesto en Alemania, hasta alcanzar los 12 millones de ejemplares al final de la guerra, cuando fue prohibido (8:25).

   Cuando me sumergí en esto, el director de la edición de Historiciser le mal, Florent Brayard, me pidió hacer una traducción que nunca se hace: restituir el lenguaje de forma idéntica (8:37). Para ser concretos, un texto ilegible en Hitler significa que en la misma frase puedes tener seis adverbios, doce adjetivos y enormes errores de lógica provocados por pequeñas palabras como "sin embargo", "porque", "por lo tanto", etc. (8:53). Esto conduce a una especie de flujo de palabras ininterrumpido que va de un silogismo a otro para hacer demostraciones completamente absurdas y difusas que giran permanentemente sobre sí mismas (9:08).

   Hay un rencor profundo, y ese rencor se traduce en un constante machaque que señala enemigos: los judíos en primer lugar, los homosexuales, los enfermos mentales y los discapacitados (9:24); y luego toda una parte de la población que efectivamente sería excluida y perseguida después: los artistas, los periodistas, los profesores, etc. (9:30). Se trata de excluir a todo lo que no encaje en una visión del mundo completamente estrecha (9:45). Este flujo solo se interrumpe cuando Hitler saca conclusiones en una o dos líneas, las cuales sí son más o menos claras y se limitan a designar a los enemigos a batir (9:45). Por lo tanto, es un libro agotador de leer y, por supuesto, agotador de traducir (9:59).

-Entrevistador: Pero, ¿qué le hizo decir al final de esta traducción aquello que cité hace un momento sobre el resurgimiento de las cloacas? (10:07). Es la frase de Primo Levi, quien dijo: «Cada época tiene su propio fascismo» (10:15). Y usted terminó diciendo: «Es que estas palabras las estoy escuchando hoy» (10:20).

-Olivier Mannoni: Así es, efectivamente las escuché (10:20). Cuando entregué mi traducción fue en 2019, luego vino el Covid y el libro se publicó en 2021 (10:27). Yo tenía la impresión de haber terminado con eso, pero luego vino la campaña de las elecciones presidenciales francesas de 2021, donde estaban Éric Zemmour y Marine Le Pen (10:31). En el caso de Marine Le Pen, ya había notado algunos términos bastante extraños en una campaña regional previa donde sacó un folleto que hablaba, por ejemplo, de "migración bacteriana" (10:42).

   La biologización del racismo es uno de los rasgos esenciales del nazismo (10:47). Se define una raza mediante teorías biológicas absurdas que provienen en su mayoría de Arthur de Gobineau, y se teje un discurso alrededor (10:55). En el folleto de Le Pen, la idea era sugerir que los migrantes —como se les llama ahora, y habría que revisar ese término— eran microbios o alimañas que traían bacterias a los hospitales y que corríamos un gran riesgo (11:04). Ella lo desmintió después de que se publicara el folleto, pero para mí fue una primera señal de alarma (11:16). Por supuesto, hubo muchas otras antes, como el lenguaje de Jean-Marie Le Pen sobre los enfermos de SIDA a los que quería encerrar (11:22).

   Durante esa campaña presidencial de 2021, escuché sobre todo a Éric Zemmour y a su entorno decir cosas absolutamente estupefacientes (11:33). Podemos hablar de Victor Klemperer, quien escribió cosas extraordinarias (11:39). Me voy a adelantar un poco: en su diario, Klemperer relata lo que vivieron todos los judíos (11:47). Cuenta que un día recibió una carta de la prefectura de Dresde que le decía: «Usted se llama Victor, pero como es judío, a partir de este momento ya no se llama Victor, se llama Victor Israel» (11:53). Es decir, mediante una palabra, el añadido de un nombre, se cambia la identidad de una persona y se cambia su estatus radicalmente y de forma definitiva (12:04). Ya no será Victor Klemperer, sino Victor Israel (12:13).

Y en la campaña escuché, por ejemplo, a Éric Zemmour explicar que los niños o adolescentes que se llamaban Mohamed, Ahmed o Hania no podían ser franceses con esos nombres (12:27). Un poco más tarde lo escuché insultar a una periodista diciéndole que su nombre de pila era una "insulta a Francia" (12:34) (por lo cual, de hecho, acaba de ser condenado en primera instancia) (12:42). También escuché a un abogado de su equipo, Pierre Gentillet, explicar que el problema fundamental que teníamos en Francia era el Estado de derecho (12:48). ¿Por qué? Porque según él, el Estado de derecho impedía la expresión de la voluntad del pueblo (13:03).

   Aquí llegamos típicamente a un término utilizado por Hitler absolutamente en todas partes y que añadió en una cantidad inverosímil de conceptos: la idea de que la voluntad del pueblo debía estar por encima de todo (13:03). El aplastamiento de la democracia es el momento en que el Estado de derecho desaparece (13:17); es decir, cuando la pseudo-voluntad del pueblo —porque hay que recordar que Hitler nunca tuvo mayoría absoluta en Alemania y nunca fue elegido canciller, sino que fue nombrado— justifica el aplastamiento de las minorías (13:24). Esta es una característica típica de todos los regímenes de extrema derecha fascistas o nazis, y vamos a hablar de ello porque es exactamente el mismo discurso que tiene Donald Trump (13:36).

-Entrevistador: Detengámonos en Klemperer (13:51). Da la casualidad de que estamos aquí en la biblioteca del Instituto Goethe y saqué los libros que estaban ahí detrás de mí (13:51). Es una historia excepcional que tardó medio siglo en ser traducida a nuestra lengua, al francés (13:57). Victor Klemperer logró sobrevivir escondido, escapó al genocidio, a la Shoah, y como lingüista persistió en llevar unos diarios (14:05), una especie de "soldados de papel", como se tradujo en francés (14:19). Un diario donde anotaba lo cotidiano de la radio, los panfletos, etc. (14:30), y luego hizo una obra maestra: LTI (Lingua Tertii Imperii), la lengua del Tercer Imperio, la lengua del Tercer Reich (14:30). Haciendo eco a la cita de Gustave Le Bon, se puede leer esto en su libro: «Las palabras pueden ser como minúsculas dosis de arsénico: se tragan sin darse cuenta, parecen no hacer ningún efecto, y resulta que después de un tiempo el efecto tóxico se hace sentir» (14:36).

En su libro, a propósito de este publicista de extrema derecha que es Éric Zemmour, usted demuestra que una fórmula de dos palabras simples que se ha banalizado en el espacio mediático y aceptado en el discurso político, "el gran reemplazo", es en realidad un concepto derivado del pensamiento nazi (14:57).

-Olivier Mannoni: El término "gran reemplazo", digámoslo por honor a la verdad histórica, no existe como tal en el texto de Hitler (15:30). Sin embargo, el capítulo 11 de Mein Kampf está prácticamente dedicado por entero a la idea de que Alemania está siendo invadida por un pueblo extranjero y visceralmente ajeno (15:38). Contrariamente a una enorme estupidez que dijo un político francés recientemente, ser judío en Alemania y ser estigmatizado como tal por el nazismo no tenía nada que ver con practicar la religión judía (15:44). Ser judío en Alemania significaba simplemente tener un abuelo, una abuela o padres judíos; era una cuestión de origen puramente biológico (16:07).

-Entrevistador: Al igual que hoy, quienes persiguen a los musulmanes no se fijan necesariamente en si son practicantes (16:14).

-Olivier Mannoni: Totalmente (16:21). Lo que se argumentaba entonces era que, poco a poco, la población alemana —a la que Hitler llamaba estúpidamente "población aria", lo cual no significa estrictamente nada— estaba siendo reemplazada por los judíos, quienes habrían invadido los puestos de poder, la prensa, las artes, la educación (que juega un rol inmenso en Mein Kampf), etc. (16:21). Por consecuencia, los alemanes estarían siendo desposeídos de su propio país (16:50). Lo cual era una absurdidad total (16:50). Primero, porque una parte inmensa de la población judía estaba íntima y profundamente integrada en la cultura y la vida alemana, al punto de que muchos se habían convertido y que en 1914, cuando estalló la guerra, los judíos se alistaron por miles como voluntarios para ir a combatir contra Francia (16:56). Era un sinsentido absoluto, pero se trataba, como dije antes, de delimitar claramente un enemigo al que abatir (17:17).

-Entrevistador: Usted detalla, volviendo a Victor Klemperer, cómo al leerlo encontramos exactamente los mismos blancos obsesivos de hoy (17:24). Usted señala que el ataque contra el mundo del arte y de la cultura se hacía llamándolos bobo (burgueses bohemios), la forma de hablar de los periodistas como journalopes (periodistas-prostitutas) como un insulto a la autonomía y libertad de la prensa, y toda esa hostilidad hacia el conocimiento y los científicos como una obsesión que recorre Mein Kampf (17:36).

-Olivier Mannoni: Sí, una obsesión propia de un analfabeto, hay que decirlo (18:06). El núcleo original del nazismo estaba compuesto por personas que no tenían ningún tipo de cultura (18:15). Fue mucho después, cuando se acercaron al poder, cuando vimos a universitarios, eruditos y científicos aproximarse por puro oportunismo social y adoptar la ideología nazi (18:20), para luego, tras la caída del régimen, volver a convertirse en perfectos demócratas por interés de mantener sus ventajas y privilegios (18:25).

   Es literalmente una ideología de analfabetos que, al no tener conocimiento de la complejidad de las cosas, inventa otro mundo, otra realidad (18:40). Y eso, volviendo a lo que decías al principio, solo se puede hacer a través de la palabra, rediseñando una realidad totalmente falaz e irreal como si fuera la realidad absoluta y definitiva, como si no hubiera otra (18:47). Y en el momento en que se actúa como si no hubiera otra, es cuando caemos en el totalitarismo y el debate se termina (19:12).

-Entrevistador: Quisiera volver sobre los mecanismos que usted identifica y que están plenamente activos hoy (19:16). El primer mecanismo es que hay que simplificar a toda costa, hay que expulsar la complejidad y la vitalidad de la lengua, por lo que se necesitan palabras simples, brutales, un "sí" o "no" que divida profundamente (19:21).

-Olivier Mannoni: Sí, se pasa a un sistema binario (19:30). En Hitler, esto se expresa por ejemplo en la utilización de palabras violentas (19:40). Un ejemplo: la palabra fanático (19:47). Esta palabra se convirtió en la característica del "buen alemán"; se debía ser fanático, cuando hasta entonces el término era muy peyorativo en alemán (19:47). Él cambió su valor y se transformó en una virtud inmensa, y pasó a ser la realidad cuando veías a las masas aclamar a Hitler con un fanatismo absoluto (19:56).

   Ese es un ejemplo, pero hay muchos otros. Las injurias utilizadas para designar profesiones, como journalope o llamarle Schwabbinger a los artistas, equivalen a privar a las personas de una identidad profesional variable (20:01) (hay periodistas buenos, malos, de izquierda, de derecha, incluso periodistas nazis) para convertirlos en una especie de clase homogénea (20:25). Siempre con esa paranoia de la que hablaba: una clase peligrosa que quiere la muerte de Alemania y que conspira (20:35). Este es un rasgo que se encuentra en todos los regímenes de extrema derecha y cuyo objetivo final es destruir al otro, que es efectivamente lo que termina sucediendo (20:43). En la preparación verbal, siempre se abre, tarde o temprano, la posibilidad de dar el salto hacia el exterminio puro y simple (20:55).

-Entrevistador: El otro mecanismo, que conecta directamente con lo que se ha convertido nuestro sistema mediático actual, es la frase corta, la consigna (punchline) (21:01). Encontrabas muchas de estas frases al final de los párrafos de Hitler, donde después de 40 líneas de absoluto fango mental, remataba siempre con lo mismo: «los judíos son nuestra desgracia», «los judíos son la ruina de Alemania», etc. (21:09). Pero hubo otro personaje extremadamente importante en el nazismo que hizo de esto una regla absoluta: Goebbels (21:34). Se ve muy bien en sus diarios y discursos (21:48).

-Olivier Mannoni: Sí, yo traduje un volumen de los cuatro publicados en francés (hay 32 volúmenes en alemán, escribía todo el tiempo, era un grafómano y un maniático del poder) (21:54). Él trabajaba esto e inventó lo que hoy llamamos la punchline (22:06). Significa dar golpes (22:14). A menudo era grotesco porque tenía una ironía bastante desencajada y tampoco era un gran escritor, aunque fuera doctor en letras (22:20). Pero cuando estaba frente a 6,000 personas en el Palacio de Deportes de Berlín, funcionaba muy bien (22:30). Se convirtió en la sombra indispensable de Hitler, acompañando los diluvios verbales de este con frases muy cortas, extremadamente odiosas, que también señalaban sistemáticamente a los enemigos a batir (22:36).

   Otra característica de Goebbels, ligada a la punchline, es la burla permanente (22:50). Esa especie de distanciamiento cínico que bloquea cualquier tipo de respuesta: diga lo que usted diga después de lo que yo voy a decir, de todos modos resulta grotesco y ridículo (22:57). Esa es otra característica de un cierto número de personas que ejercen el poder hoy en día en todo el mundo (23:20).

-Entrevistador: Usted cita un pasaje donde Hitler da el modo de empleo: «He adoptado este punto de vista: poco importa que se burlen de nosotros o que nos insulten, que nos acusen de ser bufones o criminales; lo esencial es que hablen de nosotros, que no dejen de ocuparse de nosotros» (23:20). Y usted prosigue mostrando cómo detrás de esta idea de presentarse supuestamente como charlatanes hay una trampa (23:38). Klemperer lo subraya: «El estilo obligatorio para todo el mundo era el del agitador charlatanesco» (23:45). Pienso en Trump: vemos esa grosería, pensamos "esto es ridículo", y ahí es donde hay que releer a Klemperer: «Tomamos todo esto como pura fanfarronada, no nos tomamos nada en serio, y nos quedaremos muy sorprendidos el día en que este teatro se convierta en una sangrienta realidad» (23:53).

-Olivier Mannoni: Absolutamente (24:17). Yo mismo caí en esa trampa (24:17). En 2015, cuando ocurrió la campaña de Trump, yo ya estaba trabajando en Mein Kampf y pensé: "Estamos ante una democracia vieja y sólida, es totalmente imposible que un payaso semejante llegue al poder" (24:24). Se lo explicaba doctamente a amigos estadounidenses que me miraban... Ese fue exactamente el razonamiento de los intelectuales alemanes hasta 1933: era literalmente imposible (24:42).

   El problema es que ese lenguaje que parece improvisado también está muy dirigido y tiene técnicas (24:49). Hitler no conquistó el poder gracias a Mein Kampf, sino gracias a sus discursos (24:58). Trabajó profundamente su forma de hablar, la cual hoy nos parece ridícula (gritaba, etc.), pero ensayaba su gestualidad (25:05). Pasaba horas en sesiones de fotos con su fotógrafo Heinrich Hoffmann para analizar cómo se veía al decir ciertas cosas (25:12). Era un trabajo preparado que funcionó (25:30). Así como Mein Kampf fue mal recibido y poco leído en su totalidad, sus discursos —que repetían las mismas técnicas: confusión absoluta seguida de soluciones simples y designación del enemigo— funcionaron muy bien para hacer crecer su partido y atraer a las masas (25:36). Quien comprendió esto antes que los sociólogos fue Charlie Chaplin con El gran dictador; dio el mejor análisis posible de la voz de Hitler como un arma política de una fuerza insensata (26:01).

-Entrevistador: Mencionó como primer mecanismo la simplificación (27:27), luego la frase corta o punchline (27:42). El tercer mecanismo, que está en el corazón de nuestro oficio aquí en Mediapart, son las verdades alternativas y la inversión (27:52). Aquí entramos en el mundo de 1984 de Orwell: la mentira se convierte en verdad y se produce una inversión total de las referencias (27:59). Usted describe que este trabajo sistemático sobre la lengua comenzó muy temprano, mucho antes de la llegada de Hitler al poder (28:09).

-Olivier Mannoni: Es sistemático (28:09). Un solo ejemplo: cualquiera que haya leído Mein Kampf sabe que Hitler tenía intenciones bélicas evidentes contra Francia y sus vecinos (28:17), además de sus aspiraciones de conquistar el Lebensraum (espacio vital) en el este (28:28). Sin embargo, entre 1925 y 1939, dio decenas de entrevistas a corresponsales extranjeros explicando que el nazismo era un movimiento absolutamente pacífico que no tenía ningún interés en la guerra y que nunca la haría (28:35). Ya vimos lo que pasó; era una forma de adormecimiento (28:56).

   Durante la guerra todo funcionó igual (28:56). Klemperer explica muy bien cómo cada vez que llegaba una catástrofe o escasez que obligaba al racionamiento, el discurso oficial lo usaba para decir que Alemania estaba haciendo un esfuerzo heroico para lograr sus fines y que la población aceptaba con gusto los racionamientos porque estaba unida detrás del Führer (29:03). Cuando la guerra empezó a ir muy mal a partir de 1943, las realidades alternativas se multiplicaron (29:26). Por ejemplo, la historia de las "armas milagrosas" (Wunderwaffen) (29:31). Hoy sabemos que Hitler intentó construir una bomba atómica y probablemente se refería a eso; nunca vio la luz y los ensayos fueron catastróficos, pero el rumor se difundió deliberadamente entre la población para mantener la esperanza (29:39).

   Esta realidad alternativa venía acompañada de inmensos aparatos de propaganda que no pasaban necesariamente por el discurso político duro (30:00). Ahí es donde Goebbels utilizó métodos extremadamente sofisticados (30:00). A partir de 1934, limitó los discursos políticos monótonos en la radio e introdujo masivamente el entretenimiento a través del Volksempfänger (el receptor del pueblo) (30:09). Desarrolló un gigantesco programa para divertir a las masas a través del cine con las grandes compañías alemanas, la música y la literatura popular (30:32). Creó la organización de ocio Kraft durch Freude ("Fuerza por la alegría") que ofrecía cruceros y villas de vacaciones (30:50). Era el "pueblo Potemkin" de los nazis (31:02).

   Todo esto terminó en algo muy característico. La última gran canción de Zarah Leander, la estrella del cine nazi reclutada por Goebbels, acompañó los dos últimos años del régimen y decía: «Yo sé que un día ocurrirá un milagro» (31:02). Esa canción se escuchó hasta el final en el búnker (31:25). El propio Hitler terminó autoconvenciéndose de que esa realidad alternativa existía (31:30). Hay una escena magnífica en la película El hundimiento con Bruno Ganz donde de pronto él comprende que todo se acabó y todo se derrumba (31:30). Pero no es solo que la guerra termine, es que todo ese gigantesco castillo de naipes que construyeron palabra a palabra se les cae encima (31:49). No hay nada peor que un mentiroso que se cree sus propias mentiras, y ellos terminaron totalmente persuadidos de lo que contaban (31:55).

-Entrevistador: Citaba a Orwell hace un momento: «El sentimiento de que el concepto mismo de verdad objetiva está en vías de desaparecer del mundo me aterra mucho más que las bombas» (32:06). Es un texto de 1946 sobre la política y la lengua inglesa (32:12). Usted insiste mucho en esto, y lo vemos hoy con las decisiones que toma Trump en Estados Unidos contra las universidades, contra la prensa, contra los datos del clima, la medicina o la salud (32:20). Es la destrucción del conocimiento, el odio al saber (32:42).

-Olivier Mannoni: Así es (32:50). Hubo una "ciencia paralela" mayor en el nazismo: la antropología racial (32:50). Como los nazis eran totalmente incapaces de definir qué era un judío según criterios científicos reales, desarrollaron una ciencia racial absurda basada en medir la nariz o el tamaño del cráneo (32:59). Si no podías demostrar que tus cuatro abuelos eran "arios", ibas ante un experto en ciencia racial que determinaba mediante mediciones si eras caucásico, judío, ario, etc. (33:18).

Una de las cosas que me hizo dar un salto en la campaña estadounidense más reciente de 2024 fue escuchar a Donald Trump declarar: «A los judíos que no voten por nosotros habrá que examinarles el cráneo» (33:36). Eso me horrorizó (34:05). Aquella falsa ciencia del Tercer Reich desembocó en horrores: en la Universidad de Estrasburgo (entonces en territorio anexado por Alemania) se asesinó a detenidos de campos de concentración, especialmente de Auschwitz, para transportar sus esqueletos a Estrasburgo y permitir que el profesor que estaba allí continuara sus teorías sobre la medida de los maxilares de los judíos (34:05).

   En Mein Kampf hay un capítulo entero sobre educación que es para echarse a reír si no fuera trágico, donde Hitler explica que es totalmente absurdo enseñar lenguas extranjeras a los niños porque nunca las van a usar, y que la gimnasia es mucho más importante (35:08). Cuando el Führer decía algo, tenías científicos complacientes que escribían libros diciendo: «El Führer ha dicho esto y les vamos a demostrar que es verdad» (35:31). Esta ciencia charlatanesca iba de la mano con una ciencia médica que cometió atrocidades espantosas (35:41). Tuve la desgracia de traducir un libro sobre los médicos del Tercer Reich y todavía tiemblo hoy; fue prácticamente el único libro en toda mi carrera donde tuve que parar porque era insoportable (35:47). El objetivo era justificar una falsa realidad, como Mengele experimentando con gemelos (36:00).

-Entrevistador: Acaba de citar una frase de Donald Trump (36:19). Hacemos este diálogo porque revisar este pasado es hablar de nuestro presente (36:28). En su segundo libro, Cosido de odio, analiza cómo el fascismo inunda nuestra lengua hoy (36:28). Incluso Trump habla como Hitler a veces, para ser precisos (36:34).

-Olivier Mannoni: Hay frases que pronuncia que están directamente tomadas de Mein Kampf o que retoman exactamente su vocabulario (36:43). Les daré dos ejemplos: durante su campaña pronunció la frase «Los migrantes están envenenando la sangre de nuestra nación» (36:53). Esa es una frase de Mein Kampf: «Los judíos envenenan la sangre alemana» (37:01). Es el pensamiento racial biologista de Hitler, quien obsesivamente explicaba que los judíos contaminaban a las jóvenes alemanas por vía sexual (37:10). Es una frase nazi por excelencia (37:25).

   Otra frase, esta vez sobre sus adversarios políticos (socialistas, comunistas, la extrema izquierda, los antifas): dijo que eran "alimañas" o "vermina" y que los iba a root out (37:25). Cuando hablas con alguien de extrema derecha te dice: «Eso no es nada, significa solo neutralizarlos» (37:59). Pero "neutralizar" ya es un término donde la lengua ha cambiado para camuflar el asesinato (38:12). Root out en inglés es el equivalente exacto del verbo ausrotten en alemán (comparten la misma raíz) (38:17), que se puede traducir amablemente por "erradicar" o "arrancar de raíz", pero que evidentemente significa exterminar (38:23). Los nazis habían desarrollado un doble lenguaje permanente para referirse al exterminio de los judíos porque sabían lo que se jugaban (38:28). Y el término "alimaña" (Ungeziefer) se encuentra en todas partes en Mein Kampf para designar a los judíos (38:43).

   Dudo mucho que Trump, que a mi parecer no es lector de nada, haya leído Mein Kampf; más bien se lo sugieren (38:54). Durante un tiempo sospeché de Steve Bannon, quien usaba la fórmula «hay que inundar la zona de mierda» (39:00), lo cual retoma la idea de Hitler de crear un "zumbido" masivo para asfixiar al enemigo a fuerza de ruido (39:15). Pero hoy estoy convencido de mi segunda hipótesis: Stephen Miller, el asesor de la Casa Blanca, que es como el Rasputín de esta presidencia (39:20). Hace poco, en una ceremonia, pronunció un discurso muy violento diciendo cosas como «la tormenta se está levantando» (39:34).

   Vemos clips grotescos de Trump con una capa entre tormentas (40:06). Ese estribillo y parte de ese discurso fue comparado por opositores estadounidenses en un montaje paralelo y es, palabra por palabra, el discurso que pronunció Goebbels en 1934 tras la muerte del joven nazi Horst Wessel, al que convirtieron en héroe (40:13). Los paralelismos entre ambos discursos son de un orden de literalidad absoluto (40:51). Creo que de este señor, Stephen Miller, le vienen esas citas, ya que Miller no es ningún ignorante; se graduó de la Universidad de Duke (40:56). Simboliza a esos personajes que pasan al lado oscuro de la fuerza: viene de una familia demócrata, judía y progresista de la costa oeste, y hoy es uno de los ideólogos de extrema derecha más feroces y violentos en su lenguaje (41:01).


-Entrevistador:
 Lo que es llamativo es que Trump, a poco de iniciar su segundo mandato, no ha dudado en prohibir palabras mediante decretos presidenciales o directrices administrativas (41:52). Pienso en el próximo libro de su colega de la Academia Francesa, Barbara Cassin, La guerra de las palabras (42:32). Ella recuerda que palabras como "igualdad", "feminismo", "negro" o "contaminación" han sido desterradas del lenguaje administrativo estadounidense (42:52). Todos los términos ligados a la emancipación o a la crítica climática han sido vetados (43:13). Esto tiene consecuencias directas: un investigador que trabaje sobre el feminismo corre el riesgo de ver bloqueados sus fondos o sus trabajos si sus publicaciones previas contienen esos términos filtrados por algoritmos informáticos (43:13). El lenguaje vetado se reemplaza por el suyo, que curiosamente es de una simplicidad casi infantil (43:50). Se calcula que el vocabulario medio de Trump se sitúa en torno a las 300 palabras (43:57), el nivel del Globish. Es la simplificación total combinada con un uso grotesco de adjetivos: «la ley más hermosa de nuestra historia», tremendousbeautifulbig... palabras de un niño (44:06).

-Olivier Mannoni: Alrededor de él, sus portavoces repiten este vocabulario de forma caricaturesca (44:42). Es una simplificación absoluta que no impide dar discursos de una confusión total donde nadie entiende nada (44:50). En su campaña, cuando vio que esto llamaba la atención, intentó teorizarlo diciendo: «Yo hago tejido (weaving)», haciendo grandes gestos con las manos para explicar que era una forma de inteligencia superior (45:06). Pero son técnicas de embrutecimiento, prácticamente de hipnosis de su público, que funcionan de la misma manera que los discursos de Hitler y logran que los votantes de una gran democracia voten por alguien que destruye el lenguaje (45:24).

-Entrevistador: Barbara Cassin recuerda una frase de Lewis Carroll en A través del espejo, donde Humpty Dumpty dice: «La cuestión es saber quién es el amo, eso es todo» (45:39). Evidentemente lo encontramos en el discurso del nuevo vicepresidente de Trump, JD Vance, cuando dice: «Hay un nuevo sheriff en la ciudad» (46:16), queriendo decir que ya no hay cordón sanitario y que van a poder decir todas las guarradas que quieran (46:40). También es de Vance la frase pronunciada tras su elección: «El enemigo es el profesor» (46:52). Todo va unido: para mantener a una población dentro de realidades alternativas, hay que destruir a quienes enseñan los hechos (47:06). Recordemos que el propio equipo de Trump inventó la fórmula "hechos alternativos" durante su primera toma de posesión, cuando afirmaban que había una multitud inmensa aunque las imágenes mostraran lo contrario (47:16). Ya no hay ningún vínculo con la realidad (47:35).

-Entrevistador: Esta desrealización lleva a que si ya no comprendemos el mundo ni lo real, podamos aceptar lo peor (47:41).

-Olivier Mannoni: Así es (47:58). Solo puedes mantener un régimen de irrealidad a través de la palabra, del verbo y ahora de imágenes creadas con inteligencia artificial (47:58). Es una carrera sin fin porque estás obligado permanentemente a tapar la realidad (48:08). Un ejemplo tonto que no pasa por las palabras: Trump anuncia que en tres semanas el desempleo va a bajar drásticamente; el desempleo sube, ¿qué hace? Despide a la jefa de estadísticas de los Estados Unidos (48:17). Al mes siguiente es todavía peor (48:37). En los regímenes que funcionan así, o bien llega un "salvador" o bien la alternativa es la guerra (48:37). Hitler en 1939 tomó esa decisión (48:51); Putin en 2022 se lanzó a la guerra también por eso (48:51). Y cuando hablo de salvadores, mira a Milei con sus teorías delirantes en Argentina, que fue llevado en andas por los ultraliberales; se encuentra en una situación espantosa con una moneda que no vale nada, pero tiene a su "salvador" que es Trump (48:58). Este mundo, para sobrevivir, solo puede producir violencia, búscas de chivos expiatorios y, finalmente, la guerra (49:19).

-Entrevistador: Hay un punto en común entre Trump y Putin. Se podría decir que este es un mundo de gángsters, no se puede creer en su palabra, son oligarcas mafiosos y su mundo (donde podemos incluir a Netanyahu y a Orbán) funciona bajo la lógica de "yo te doy este barrio, tú me pagas" (49:24). Trump extorsiona como un jefe de banda: «Te rompo la tienda si no me pagas» (49:43), y funciona con empresas y medios (49:56). Barbara Cassin cita a un investigador, Valéry Kislov, que escribió sobre Putin y define su lenguaje como el LTI ruso, la lengua de la Tercera Roma mezclada con el habla de la mafia o de los bajos fondos (parler pègre) (50:03). El pequeño delincuente de Leningrado que se convirtió en agente del KGB y hoy es emperador de la Gran Rusia (50:18). Todos estos sueños de la Gran Rusia o el Gran Israel funcionan juntos bajo la lógica autoritaria de «yo soy el amo y decido solo» (50:26).

Ella pone en paralelo frases de ambos (50:42): «La Unión Europea fue creada para estafarnos» (Trump) (50:42); «Rusia en realidad fue desvalijada» (Putin) (50:47); «Hay que agarrarlas por el coño» (Trump hablando de las mujeres) (50:47); «Te guste o no, mi guapa, tendrás que aguantarlo» (Putin hablando de Ucrania, a la que viola agrediéndola) (50:52); «Los mexicanos son violadores» (Trump) (51:04); «Los ucranianos son nazis» (Putin) (51:04). Es un lenguaje de bandidos y matones (51:04).

-Olivier Mannoni: Es un lenguaje de gángsters que yo también analizo en el caso de Francia, porque nosotros también hemos tenido este deslizamiento lingüístico (51:12). En 2007, Nicolas Sarkozy llegó al poder y vimos cómo este lenguaje —que hasta entonces había sido sacralizado en las formas, tanto en la izquierda con Mitterrand como con Chirac, donde había una formalidad y un respeto institucional— se rompió (51:19). De pronto tuvimos a un presidente en ejercicio insultando a un ciudadano en la calle con el «Lárgate, pobre gilipollas» (Casse-toi, pauv' con) (51:48), o dirigiéndose a una población señalada de forma xenófoba como la juventud de los suburbios diciendo: «¿Están hartos de esta escoria? Nos vamos a deshacer de ella con una manguera de alta presión (Kärcher)» (51:52).

   Es considerar la política como un acuerdo de narcotraficantes: se reemplaza la diplomacia y la negociación por el "toma y daca" (donnant-donnant) que al final solo beneficia al más poderoso (52:16). Si aceptas la violencia en el lenguaje, terminas aceptándolo todo (53:18). La democracia funciona sobre el diálogo; en el momento en que el diálogo se convierte en «haces esto o te pego un puñetazo», ya no hay discusión posible y gana el más fuerte hasta que es derrocado por otro gángster (53:32).

   En este momento en Estados Unidos, Trump, que busca obsesivamente un Premio Nobel de la Paz (lo que demuestra una puerilidad increíble), no va a desatar guerras en el exterior (53:50), pero lo que está haciendo es desatar una guerra interna (54:12). Él mismo lo dice: «Tenemos un enemigo interior» y habla de «enemigos del pueblo» (54:12), otra expresión nazi utilizada por Hitler todo el tiempo (54:18). Como todo lo que anunció (bajada de precios, su supuesta "edad de oro") no existe en la realidad, la única salida es la represión y la violencia hacia su propio pueblo (54:24).

Las imágenes que vemos actualmente en Estados Unidos de la caza de "migrantes" —un término espantoso que se impuso por encima de "refugiados", "trabajadores inmigrados" o "indocumentados" para meter a toda la población extranjera en una sola diana— son terribles (54:54). Ver a una niña de 4 años ser arrestada por agentes gigantescos, enmascarados, sin uniforme ni identificación visible, que se llevan a la gente con una violencia espantosa hacia lugares desconocidos y sin juicio... ¿Qué es eso sino la encarnación y puesta en marcha de los principios fascistas que ya vimos en 1933 y 1934? (55:20). Hitler desmanteló la policía del Estado y confió las tareas de orden público no a profesionales que hubieran jurado fidelidad a la República, sino a las SA: bandas de matones y golpeadores que antes de su llegada al poder se dedicaban a reventar manifestaciones y a las peleas callejeras (55:49). Ellos fueron quienes arrestaron a los judíos, comunistas, socialistas y católicos opositores (56:25). Son métodos de destrucción violenta del Estado de derecho (56:38).

-Entrevistador: Estamos en el Instituto Goethe, la lengua alemana lo acompaña (56:44). En Alemania vemos el ascenso con fuerza del partido de extrema derecha AfD, apoyado por las redes trumpistas y especialmente por las redes sociales de Elon Musk (57:00). ¿Cómo observa esto? (57:18).

-Olivier Mannoni: Con mucha inquietud (57:18). Todos los germanistas saben que en Alemania, a partir de los años 50 y 60, se hizo un verdadero trabajo pedagógico de desnazificación de las mentes y de explicación de lo que pasó (57:18). Curiosamente, si escuchas a la extrema derecha hoy, ese trabajo de memoria histórica lo llaman "adoctrinamiento para empujar a los niños hacia la extrema izquierda y la homosexualidad" (57:34). Así funciona la deformación de las palabras (57:41).

   En los años 2000 surgieron asociaciones de historiadores locales que descubrieron que en una enorme superficie de Alemania, los prisioneros de los campos de concentración atravesaban los pueblos a pie para ir a trabajar y que por las noches se traía de vuelta a los muertos (58:22). Por lo tanto, cuando la mitad de los alemanes de la época decían «yo no vi nada», mentían (58:56). El trabajo sobre esta verdad creó una mentalidad muy sólida en la juventud alemana de hace 10 años; a nadie se le hubiera ocurrido denunciar a los migrantes o hablar de Bio-Deutsch ("alemán biológico") (59:02). Esa expresión, utilizada por la presidenta de la AfD, es terrorífica porque es exactamente la visión biológica del Reich de Hitler (59:18).

   Sin embargo, las cosas se han agrietado, sobre todo en el este (59:27). En la Alemania Oriental comunista, bajo el socialismo real, el trabajo de memoria no se hizo bien (59:33). La desnazificación fue puramente administrativa y brutal: si habías sido del partido nazi te expulsaban de la función pública y ya está (59:37). Los que tomaron el poder en el este en 1945 eran auténticos resistentes antinazis (como Honecker), aunque luego se comportaran como tiranos (59:44). A partir de ahí, la geopolítica sepultó el debate (59:58). En la RDA ya no se hablaba de nazismo, sino de "fascismo", porque la teoría oficial era que el nazismo solo era una versión del fascismo capitalista occidental; así se borró toda la especificidad del nazismo (1:00:05).

   Además, la Shoah fue silenciada por intereses geopolíticos para apoyar a los países árabes contra Israel, y los judíos sufrieron el antisemitismo estalinista de las purgas (1:00:18). Así, la Alemania del Este vivió con la idea de que ellos eran el bando de los vencedores y los resistentes, por lo que el trabajo ya estaba hecho y no hacía falta pedagogía en las escuelas (1:00:56). Cuando se produjo la reunificación de forma tan brutal, los alemanes del este sufrieron un desprecio fundamental por parte de los del oeste, algo que la propia Angela Merkel relata en sus memorias (las cuales también traduje) (1:01:13). Todo ese resentimiento y rencor histórico es el que da nacimiento a estos movimientos populistas de extrema derecha (1:01:41). Poco después de la reunificación ya se quemaban albergues de inmigrantes y se perseguía a los trabajadores vietnamitas en el este (1:01:46). Movimientos previos a la AfD se desarrollaron en Sajonia y Turingia, las zonas históricas donde Hitler logró sus primeras victorias electorales (1:02:15). Lo preocupante es que parte de la población cree que lo que propone la AfD nunca se ha hecho antes, pero sí se ha hecho: tomar a una población como chivo expiatorio, señalarla a la vindicta pública y preparar su exclusión (1:02:55). El "gran reemplazo" también es un tema allí, hablando de "alemanes de papel" (1:03:11). Se abre la puerta con palabras hacia un destino que no se nombra, pero la Shoah tampoco se nombró abiertamente antes de que ocurriera (1:03:26). Abrimos puertas con las palabras que luego no sabemos si podremos volver a cerrar (1:03:35).

-Entrevistador: Llegamos al final. Lo cito para cerrar: «Porque permite el diálogo y la toma de decisiones comunes, el lenguaje es la fuerza de la democracia. Si este lenguaje se pervierte, es la democracia misma la que se distorsiona, se atrofia y pierde su razón de ser» (1:03:41). Así termina su primer libro, Traducir a Hitler (1:04:01). Y en el segundo dice: «Estamos en una encrucijada. Si tomamos el camino equivocado, lo peor está asegurado y la neolengua de Orwell no será más que una broma en comparación con lo que tendremos que sufrir» (1:04:01). ¿Cómo hacemos frente a esto, Olivier Mannoni? (1:04:14).

-Olivier Mannoni: Siempre respondo con una frase de Jean-Luc Godard (1:04:14). Cuando le preguntaban cómo describía la realidad en sus películas, con su acento suizo decía: «Hay que trabajar» (1:04:21). Trabajar significa que todas las personas que tengan los medios deben comunicar su saber, dar las herramientas para golpear con el cincel esa realidad de yeso falso que nos quieren poner alrededor del mundo real (1:04:29). Y no utilizar las armas del adversario (1:04:44). Digo esto por Francia: no se puede combatir un populismo con otro populismo, eso no funciona (1:04:44).

   Cuando Trump tomó el poder por primera vez, veía imágenes de Alexandria Ocasio-Cortez en las calles de Nueva York con un frío terrible (1:04:56). La gente se le acercaba y le preguntaba: «¿Pero qué podemos hacer?» (1:05:28). Y ella tuvo una frase absolutamente admirable: «Cada uno de ustedes tiene el poder de cambiar las cosas con el más pequeño de sus gestos, simplemente no dejen nunca de actuar» (1:05:33). Lo cual es una realidad histórica: los pocos resistentes que en Alemania lograron inquietar a Hitler, o los resistentes franceses que eran muy pocos en realidad pero sabotearon cosas extraordinarias, lo hicieron con pequeñas acciones y contribuyeron a hacer caer la peor dictadura (1:05:39). Es un trabajo que concierne a todos: intelectuales, militantes de base o simplemente ciudadanos que reflexionan (1:06:11). Lo que digo es que, simplemente, hay que prestar mucha atención a las palabras que empleamos (1:06:17).

-Entrevistador: Muchas gracias, Olivier (1:06:23). Muchas gracias a todos en Mediapart (1:06:23).